al 


hai Mn din a aid a 


== === === ----.-.-.-.-.-. 


LAFARIUM 


Loa > a is es 


LA MIRADA INVISIBLE DEL ARTE OCTUBRE 2017 











CAEN 


ana romano 


D emoliendo bóvedas 


manzanas que atisban espacios roídos 
veredas 


zapatos 


y el privilegio de una soga 


con gente abrochada. 


01 

















Surgió la noche en Brasov como otrora había surgido el día: repentinamente 


a los ojos de la gente que habitaba dicha ciudad. A veces las criaturas 
voladoras se quedaban para ver esto, y a veces no. Se quedarían más si el astro 
fuese algo que las complaciera. Lo que podemos decir es que la evidencia de las 
gárgolas como seres vivos y cinéticos era nula. Es decir, no había. Lo que 
podemos entender era que no volaban durante el día porque sus grises figuras 


eran muy vistosas. 


Entrar a la catedral de Brasov de noche era algo prohibido, dado que años 
anteriores la gente había robado cosas pertenecientes al edificio: manuscritos, 
cartas, documentos e incluso joyas. Era un edificio medieval de cuatro o cinco 
siglos de antiguedad. Podemos apostarle al cinco y creer que nuestra apuesta 
es ganadora. No sé quién la construyó, probablemente un gótico de aquellos 


como los que construyeron Notre-Dame. 


La parroquia tenía una cúpula y en ella una cruz cuyo palo mayor atravesaba 
una media luna islámica. Aquella catedral no era muy grande, es más, uno 
podría decir que era una biserica — la palabra rumana para iglesia- de esas 
pequeñas en construcción. Pero de una significación magnífica a la hora de 
hablar sobre ella, dado que la gente reconocía a Brasov por varias cosas, entre 


ICE TIEN OE 


Mi trabajo como periodista me exigía entender algunas palabras del idioma 
nacional de aquel país, dado que la dedicación a la cultura requiere elegancia. 
Y la elegancia se adquiere conociendo algunas palabras de distintos idiomas y 


usarlas cuando entendemos que quedan bien incrustadas en un discurso 


VUELA LA GÁRGOLA 


_brandon barrios 


UN) 


pronunciado en una charla de salón. 


Volviendo a las gárgolas de la catedral, esta historia llegó a mis oídos gracias a 
la compañía de una señora que me ha atendido en el hotel frente a la Livada 
Postei (una estación de autobuses de la zona en la que me hospedo). Dicen que 
la catedral quedó negra gracias al vuelo de una de esas estatuas que la gente 


llama “sin vida”. 


Fue hace unos años —unos cientos de años- que ocurrió aquel vuelo nocturno 
del que hablan las voces, cuando la gente se queda en silencio a escuchar la 
historia junto al fuego de la chimenea de la mayor parte de las casas de 
familia. La nieve había cubierto los Cárpatos como lo ha hecho en este 


invierno. 


Nuestra historia se sitúa en un tiempo incierto dado que no se tienen muchos 


registros de ese momento pertenecientes exclusivamente a la ciudad. 


Un arquitecto decidió que había que adornar la catedral con gárgolas, dado 
que al Príncipe Esteban le habían aconsejado hacerlo para ahuyentar a los 
malos espíritus que acechaban la zona. Transilvania siempre fue un lugar de 
supersticiones, dado que los gitanos ocupan gran parte de la población y son 


difusores de esas creencias. 


La expansión del islam era un hecho notorio en aquel tiempo. El viejo mundo 
estaba cada vez más amenazado por la llegada de los invasores musulmanes. 
Permanentemente, la Madre Iglesia buscaba campeones que al frente de un 


ejército pudiesen repeler a los turcos. La lucha contra el mundo árabe era algo 


de algunos siglos de antigúedad en aquel momento. Pero parecía ser un 
conflicto recién comenzado por la capacidad que tenían los turcos para 


regenerar sus ejércitos después de incontables masacres. 


El Príncipe Esteban de Transilvania consideraba que las gárgolas significaban 
que la fe cristiana no se rendiría tan fácilmente. Y que, en tiempos de crisis, se 
transformaría hasta en lo que no debía —debemos recalcar en la apariencia 
demoníaca de aquellas estatuas— para contrarrestar los efectos del avance 


turco. 


Aquellas gárgolas —eran dos- descansaban en un cuarto a dos pisos de la 
planta baja de la catedral. Su función allí era esperar al Príncipe Esteban para 
que las viera. Ambas estaban tapadas con una sábana blanca para 


representarle una sorpresa al heredero de Transilvania. 


Al caer la noche, la gárgola mayor se quitó su sábana para poder bajarse de la 
base de cemento en la que estaba apoyada. La gárgola menor imitó a su 
compañera. Luego de bajar de la base de cemento ambas gárgolas se irguieron. 
Eran grises, aladas y con unos ojos encendidos con una luz roja que eran 
capaces de penetrar en una mirada ajena, como si se tratara de atravesar una 
puerta que no había sido cerrada con llave. Su forma era la de un demonio de 
cuerpo robusto y sus brazos eran de un grosor considerable. Sus manos y pies 
tenían garras por dedos capaces de exprimirle como una naranja a quien 


cayera víctima de ellas. 


La gárgola menor asomó la cabeza por la ventana, queriendo ser bañada por 


los rayos lunares que caían en forma de parábola sobre su cabeza. Aquella 
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gárgola era de un ímpetu rabioso y curioso como el de un adolescente. 


La gárgola mayor le prohibió asomar sus alas ya sabía qué pasaría después: 


moriría debido a las razones que solo él conocía. 


-No -dijo la gárgola mayor. 


El movimiento que realizó con su boca fue poco fluido y hasta mecánico, falto 
de espontaneidad. Lo grisáceo de su estructura de materializó en el polvo gris 
que salió acompañando su aliento. La piedra de la que parecía que estaban 
hechos sus dientes parecía quebrarse, como si no debiera hablar o ser 


escuchado. 


La gárgola menor se preguntó por qué su compañero de habitación se 
levantaba todos los días para estar inmóvil en otra posición. Quizás porque 


tenía miedo de lo que pasaría si abría sus alas y se lanzaba por la ventana. 


Se quedaron las dos inmóviles, vigilantes al polvo que volaba por la sucia 
habitación. Las arañas —del tamaño de una mano- se les burlaban copulando 


frente a ellos o adornando sus alas con su tela. 


Al amanecer volvían a cubrirse con sus sábanas y esperaban a ser visitadas 
por los sacerdotes que las limpiaban en pos de preservarlas para cuando 


Esteban llegara. 


El día era algo similar a la noche, solo que luego de ser tocadas eran 


abandonadas como dos huérfanos en un orfanato. La gárgola menor era la 


que más esfuerzo hacía para lograr estar tan inmóvil como su compañera de 


habitación. 


Sin embargo, tomó la decisión de ir a conocer la ciudad aquella noche desde el 
cielo. Sería su primer vuelo, y más importante, su primer vuelo nocturno. Se 


despertaría antes que la mayor y saldría por la ventana. 


La noche las azotó de nuevo y la luna no había logrado su fase llena aún, la 
más esplendorosa para los habitantes de aquel lugar. La gárgola menor saltó a 
través de la ventana de la habitación y abrió sus alas en un segundo, pero ese 
segundo fue el más frío que su cuerpo conoció dado que no sabía cómo 
resultaría aquel primer intento. Primero fue víctima de un frenesí. Su dura 
estructura movía sus alas lo más rápido que podía en pos de mantenerse en el 
aire. Luego de un tiempo logró equilibrarse lo suficiente para darle a su vuelo 
un movimiento que podría haber sido hasta artístico, y que habría hecho 


compararla con alguna constelación. 


Logró volar posicionada en un mismo punto del cielo. Vio desde allí cómo se 
apagaban las antorchas de la ciudad y cómo la gente luchaba con la nieve al 


caminar hacia sus hogares. 


Siguió volando y descubrió que la ciudad tenía una plaza con estatuas que no 
eran gárgolas como ella, pero que también eran grises. Ellas estaban adheridas 
a la base que habían construido, por eso no podían caminar por la noche. 
Tampoco podían hablarse dado que las habían hecho sin boca, a diferencia de 


ER 
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Vio cómo los últimos transeúntes entraban a sus hogares. Siguió volando por 
la ciudad y llegó a ver a aquellos que dormían acurrucados en las puertas de 
las casas de personas acomodadas o no tanto, pero sin tener que dormir frente 


aun umbral. 


Sus pies nunca habían tocado algo que no fuera el suelo de algún cuarto. Sus 
uñas se enterraron en la nieve, dejando huellas que nadie sabría identificar. 
Nadie sabría qué animal las hizo y sería una pregunta barrial de una semana 


de duración. 


El mendigo estaba intentando descansar de sujornada laboral como mendigo, 
mas el hambre que sentía no lo dejaba dormir muy plácidamente. Entonces 
fue fácil abrir los ojos para ver a la criatura y quedar paralizado por la figura 
que estaba frente a él. Los ojos rojos de la gárgola lo dejaban como un inútil 


por el efecto de parálisis que tenían sobre él. 


La gárgola habría querido levantarlo y llevarlo a un lugar más cálido, ya que 
entendía el porqué de la posición fetal que había adoptado el mendigo para 
protegerse de la temperatura que lo rodeaba. El hombre creyó haberse 
encontrado con su muerte y escapó para no ser devorado por ella esa noche; 


quizás porque creía que lo esperaba otro mañana. 


La alada criatura se fue sin entender nada de lo sucedido y siguió recorriendo 


la ciudad en su vuelo nocturno. 


La ciudad parecía tan desierta que la gárgola habría cantado de haber tenido 


una VOZ para seguir una melodía. Las horas volaban una velocidad superior a 
la de ella y el viento hacía que el polvo de su piel dejara un rastro en el aire que 


luego iba a parar a la calle. 


Desde un balcón un chico advirtió que parecía que llovía polvo del cielo. Pero 
fue llevado a la cama con algunos golpes de por medio, debido a que estar 


despierto a esas horas era una transgresión a las reglas del hogar. 


La gárgola sintió un golpe de calor en su espalda y se volteó para descubrir que 
el amanecer estaba próximo a ocurrir. Estaba lejos de la biserica, pero sabía 
cómo volver y volando sería mucho más fácil y rápido que caminando. 
Emprendió el regreso dado que aquel golpe de calor se sentía como un daño en 


su espalda. 


Después de una decena de calles pudo ver a la iglesia y a su campana, y bajo el 
campanario estaba su compañera, la gárgola mayor viendo a la otra volver de 


su escapada nocturna. 


El sol terminó de salir y la gárgola que estaba en el cielo sintió cómo sus alas se 
incendiaban, pareciendo hechas de fuego, como las de un fénix de cuerpo gris. 
Aquel fuego prometía destruir todo lo que se avecinaba sin ninguna 


misericordia. 


La gárgola mayor quiso saltar en busca de su compañera, pero no pudo dado 
que su tamaño no le permitía atravesar la ventana y además... no sabía cómo 
abrir sus alas para volar. 
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La gárgola que estaba surcando el cielo se aproximaba cada vez más al edificio, 
pero ya era tarde. Todo su cuerpo estaba en llamas y su vuelo estaba 
dibujando un sendero que caía, pero las llamas morían antes de chocarse con 
el pavimento. La criatura impactó contra la iglesia y ésta se incendió. A su 


rescate acudieron los habitantes de los alrededores. 


Lograron salvar el edificio, pero su color original fue opacado por el color 
negro que las llamas le dejaron. Y después de eso, la gárgola mayor se decidió 
más aún a nunca volar ni intentar escapar de su habitación. Es por eso que 
aquel niño que fue reprendido por su madre nunca más vio llover polvo del 
cielo ni aquel mendigo logró que le creyeran que se había encontrado con una 


bestia que rondaba por la ciudad a altas horas de la noche. 


Y, por supuesto, aquella iglesia mantiene su negro color hasta nuestros días. 














AYER VI MI MUERTE 


_daniel antokoletz huerta 


Soy el doctor Mayer y ayer vi mi propia muerte. Cruel destino saber que se va 


a morir, pero hiel dolorosa saber cuándo, cómo y no poder evitarlo. 


Pueden decirme que eluda las circunstancias en las que muero, que evite 
ciertos movimientos. Es inútil. Hace tiempo quedó demostrado que el futuro 
es un pasado que aún no sucedió. Pueden intentar lo que quieran. La muerte 


llegará... y llegará como está grabado en la historia del mañana. 


Las pruebas del sistema temporal funcionaron a la perfección. Si bien los 
campos cuánticos generan una distorsión de varios milímetros, el túnel no se 
puede abrir lo suficiente como para que lo atraviesen átomos completos, 
apenas permite el paso de fotones. Quizás en un futuro alguien logre 
descomponer la materia en fotones y volver a reconstituirla en otro tiempo. O 
quizás ensanchar los túneles lo suficiente como para poder enviar algo más 


que luz. Pero por ahora no. 


Nos costó mucho controlar los rulos endecadimensionales. Al fin, luego de 
muchas pruebas, pudimos acoplar agujeros cuánticos del jurásico y los 
arqueólogos ya saben con certeza la apariencia de los velociraptors, el 
comportamiento de los gallimimus, y la escasa ferocidad de los tiranosaurios. 
Los historiadores pudieron observar el caos de las batallas medievales, 
asesinatos reales y a los verdaderos héroes de las revoluciones. Actualmente, 
los turnos concedidos a becarios e historiadores ocupan el tiempo disponible 


de los próximos dos años. 
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Pero para mí ver el pasado no alcanzaba; quería que sirviera para anticipar: 


quería ver el futuro. 


Como soy uno de los investigadores que diseñó sistema dispongo de dos horas 
semanales para experimentos personales con el proyector temporal. Decidí 
ver dos meses en el futuro. ¿Cómo saber si es el futuro o el pasado? Muy 
simple: a partir de ahora puse un calendario en la pared del laboratorio, y 


tacho día por día. 


Me senté frente a los controles. Luego de complejos cálculos ingresé las 


coordenadas. 


Después de varios intentos, en el visor apareció la imagen del superconducto 
del laboratorio. Redireccioné el campo hacia la pared donde puse el indicador. 
No estaba. Pensé que estaba observando el pasado cuando de casualidad vi el 
clavo del que había colgado el calendario. Moví el punto de vista hacia el piso: 


quizá se había caído. Pero no, el piso brillaba más que de costumbre. 

Recalculé las coordenadas a un mes en el futuro, y el calendario apareció 
frente a mí. Pero las tachaduras no indicaban un mes, sino apenas una 
semana. 


Verifiqué todo. 


La torsión espacio-temporal era muy clara: un mes en el futuro. 


Maldije el momento en que decidí ver qué sucedería en un futuro más cercano. 


Maldije mis ansias de conocimiento, y maldije mi incontenible curiosidad. 


Redireccioné los campos cuánticos a una semana en el futuro. Cada vez me era 


más fácil moverme entre las intrincadas fórmulas. El visor estaba 
completamente a oscuras. Controlé los indicadores y constaté que el túnel 
cuántico se había establecido. Giré el punto de vista. La negrura seguía 


ocupando toda la pantalla. Moví las coordenadas espaciales. 


De pronto, el visor se iluminó y percibí una superficie rugosa de color rosáceo 
que ondulaba. Alejé más el punto de vista y pude ver mi propia frente, pero 
mis ojos... mis ojos estaban vueltos hacia atrás, y me sacudía. Con mis brazos 
tiesos y mi boca echando espumarajos, caía al piso. Arqueado, en una 
convulsión interminable me veía sin poder hacer nada. Un hilo de sangre y 
saliva se deslizaba de mi boca. Con un último sacudón quedé tendido, inmóvil. 


Mi pecho no subía ni bajaba. 


Solo, de una manera miserable, he muerto... mejor dicho moriré. Y, lo peor de 
todo es que yo mismo me asesinaré. En realidad ya lo he hecho. Puedo 
imaginar los protones, neutrones y electrones de mi cerebro 
entremezclándose. Mis neuronas desintegrándose en una sopa de partículas 
desordenadas. El campo de distorsión temporal que circunda al túnel cuántico 


me mató. 
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PE DRITASS 


ic to cuello pa a nobo 


es un refugio 


refugio de colillas 


de escarbadientes 


¿querés refugiarte? 


nadie se percatará 


ella se columpia 


duerme arrugadita 


amasa flores 


ella esconde todo 


en el humo del árbol 


- ¿podemos? 


- ¡claro! 


los botones de abren 


lo difícil es el corazón 


costilla floja 
el corazón desborda 


por todos lados 

















Y. tenía un equino. No tenía nombre. Papá 


no me dejó ponerle ninguno. Pero, en cambio, 
sí me permitió vestirlo. “Y que tenga mucha 
clase, quiero que selecciones la mejor 
indumentaria para tu caballito”, expresó mi 
padre. Me dio dinero. Mucho. Tal vez 
demasiado. No le compré nada al equino. Me 
compré otros caballos. Y marché de casa. 
Ahora experimento con medicina no 
convencional. Tendré un Pegaso. Cueste lo 


que cueste. Volaré. Lejos de aquí. 





_texto: diego arandojo 
_ilustración: ED 











_Manuel Rivas Pintos 














Un perro llora. 


Su dueña lo deja solo porque tiene que trabajar. 


Todos los días es lo mismo. 


Pero hace un rato dejó de llorar y hay olor a carne podrida. 


El agua del mar. 
Sueño con ella, abrazado a la arena. 
Está caliente, me reconforta. 


Despierto y descubro pis en las sábanas. 


















































































































































Hay personas que son animales. 
Por ejemplo el ferretero, Martín. 


Siempre sospeché que era un hipopótamo. 


En televisión salió su foto y la imagen de su esposa, mutilada. 


Yo era niño. 
Jugaba con otros niños en la plaza. 
Salvo con Enrique; con él no jugaba nadie. 


Decían que si te tocaba te convertía en homosexual. 
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El dentista me advirtió. 
Que si comía golosinas, perdería dientes. 
Pero la tentación es grande. 


Mastico un caramelo, aguardando el drástico final. 


Mi novia me dejó. 
Dice que el amor ya fue. 
Yo no la extraño. 


En Internet me conseguí otra novia, de plástico y sonriente. 
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No me gusta dormir. 
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PEQUEÑAS OBSCENIDADES 


_textos: diego arandojo / ilustraciones: emiliano bellini 
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DUAT 


_por pablo stanisci 


La historieta siempre ha sido un terreno fértil para la experimentación. Tanto 


desde lo visual como en lo narrativo se nos presentan obras que rompen con 
las convenciones y logran generar historias que dejan una marca luego de su 
lectura. Cuando las tramas no son lineales o los episodios debe armarlos el 
lector en su mente, allí nos hallamos frente a algo nuevo. Y resalto el rol del 
lector porque en estas producciones tiene un lugar de resolución crucial. Duat, 
publicada por la editorial cordobesa Mitomante, nos presenta a los lectores un 
desafío que se complementa con la manera en que fue producida. Ziul 
Mitomante y Kundo Krunch se alternan en los guiones y gráficos, volviéndose 
por momentos autores integrales. Ambos alcanzan una gran 
complementación entre sus estilos y aunque son notorias las diferencias en la 
manera de construir las narraciones, se insertan perfectamente para 


condensar una obra final compacta. 


El tema, o temas, que puedan hallarse a lo largo de los tres capítulos que 
componen Duat serán tan variados como lectores tenga. Con esto no 
queremos decir que estamos frente a un torbellino sin sentido ni forma pero, 
reiterando lo antes dicho, el lector debe sumergirse en la trama. Cada capítulo 
se encuentra estructurado de una forma distinta pero encontramos un hilo 
conductor que podemos definir como el ciclo de la vida. No un ciclo lineal sino 


cercano al mito de la serpiente Ouroboros comiendo su propia cola para 


contener al Caos, proteger sus huevos y, al final, renacer. Pero todo ciclo 


DN 


implica un sacrificio primordial que retroalimente a los astros, cuando un 


ij 


período culmina requiere de la ofrenda esencial del héroe. En el primer 


al 


capítulo, nos encontramos ante la lucha de cuatro fuerzas elementales 


provenientes de los cuatro puntos cardinales donde quien vence solo lo hace 











para volver a la unidad primitiva, para volver a reproducirse y multiplicarse. 
Una comunión de fuerzas que se absorben y retroalimentan para alcanzar, o 
volver, según cómo se lo observe, a la mónada elemental. Este fenómeno se 
encara de manera colectiva en el segundo capítulo cuando la lucha de los 
opuestos femenino/masculino se produce en los niveles eróticos, físicos y 
espirituales de dos adversarios pero como parte de una sucesión necesaria e 
infinita de procreación y supervivencia. De la sangre derramada brotará la 


vida. 


Pasado lo tribal regresamos al individuo en el capítulo final. Con una 
búsqueda personal que intentará aplacar la sed del conocimiento primordial. 
Dónde el buscador logra unir los puntos de un entramado morfogenético que 
vibra en los planos materiales y físicos mientras asciende por una montaña de 
la vida. Y aquí nos podemos hacer una pregunta: ¿El mero conocimiento 
puede abrirnos las puertas a las preguntas sagradas? A un concepto de lo 
sagrado que excede a las religiones y que busca desentrañar las realidades 


dentro de nuestra realidad. 


Todo lo antes expuesto se nos presenta con un ritmo de narración excelente. La 
construcción de cada cosmogonía o rito se presenta con diseños de personajes 
muy buenos, que pueden ir desde lo convencional a lo surrealista. 
Experimentación en formas y estructuras son las características esenciales de 
Duat. Las puestas de página osadas en combinación con negros plenos y 
blancos profundos logran generar profundidades que acompañan idealmente 
a los guiones. Solo resta destacar una característica no menor de la editorial 
Mitomante y es que cada cómic se encuentra disponible para su libre descarga 
en formato digital. Aunque una sincera recomendación es que no dejen pasar 
la oportunidad de obtenerlo en formato físico para poder admirar la calidad de 
edición e impresión. Solo me resta dejar una advertencia final: esta no es una 


historieta para una sola lectura. 


wWww.mitomante.com.ar 


ME HUBIERA 
GUSTADO 
ESCUCHAR LO 
QUE TENÍA PARA 
293 
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SPECTRO 


_por pablo stanisci 


Porque no solo de cómics en papel viven los lectores y lectoras, hace años que 


la red se presenta como una fuente inagotable de los llamados webcomics. Es 
decir, historietas de todos los géneros pensables realizados para leerse en 
formato digital, con la posibilidad de que puedan llegar al tan preciado papel. 
Inestimable opción que permite a una gran cantidad de autores presentar sus 
trabajos sin las barreras que representan los costos de publicación. Dentro de 
nuestro país podemos encontrar publicaciones en este formato en sites como 
Mitomante, Alquimia Cómics y Prendefuego, entre muchos otros. Estas 
plataformas son también un medio inigualable de interconección entre 


artistas y editores dejando de lado las distancias geográficas. 


En esta ocasión dedicaremos unas palabras al primer capítulo de Spectro, obra 
ilustrado por Alfredo Retamar y escrito en conjunto por Diego Arandojo y 
Ziul Mitomante. El capítulo titulado Una compra especial salió a la luz durante 
los meses de junio y agosto en www.mitomante.com.ar. La historia inicia con 
una misteriosa muerte y la compra, por parte de Merlina e Ismael, de un lote 
de objetos utilizados por un grupo pionero en la Argentina dedicado a la 


Investigación de fenómenos paranormales en la década de 1940. 


Alo largo de estas primeras 22 páginas se nos irán presentando los personajes 
y los indicios de varias tramas. La variedad de objetos con los que se encuentra 
Merlina merece una mención especial. Ya que no se tratan solo de algunos 
elementos habituales en esta clase de historia sino que están integrados con 
herramientas mágicas originarias de nuestras tierras. Por ejemplo, El Bastón 
de Mando de los comechingones, un elemento sagrado que funcionaría como 


receptor de información proveniente de otras dimensiones y que numerosas 


leyendas lo vinculan con el Santo Grial o el caballero Parsifal. O la mención de 
las psicografías inéditas del dandi porteño Parravicini. Todo lo expuesto se 
conjuga en el avance hacía nuestro plano de deidad malévola, o eso es lo que 


las primeras páginas no insinúan. 


La construcción de la historia invita a sumergirse en el cuadro siguiente con 
una ansiedad increíble. El diseño de las viñetas y los dibujos de Alfredo le 
otorgan gran dinamismo y una sensación etérea a la narración. La 
combinación de fondos elaborados con el uso preciso de tramas, cuando son 
necesarias, ayudan a producir tal efecto en el lector. Los diálogos se 
construyen en función de develar poco pero lo suficiente para dar contenido a 
cuenta gotas en una trama que se presupone compleja. El primer capítulo 
siembra dudas e intrigas en medio de muertes y viajes astrales: ¿Las futuras 


páginas nos revelarán el misterio? Entre todos tendremos que presionar a los 


autores para que nos llegue la respuesta. 
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